— Не да го продаваш, а да подадеш ръка на близките си! — възмути се Светлана Живкова, сякаш Мария беше изрекла нещо неприлично. — Нали сме семейство, Марийче. В едно семейство всичко е общо.
— Всичко е общо — бавно повтори Мария. — Само не и дълговете, отговорността и елементарната способност да сметнеш колко клиенти трябва да минават през едно кафене, за да не затвори след пет месеца.
Свекървата стисна устни. После извади телефона си, набра някого и включи високоговорителя с тържествен жест, като човек, който вади последния си коз от ръкава.
— Павел, миличък, можеш ли да дойдеш? Трябва да поговорим всички заедно. Като семейство.
Павел се появи след двайсетина минути. Влезе така, сякаш току-що се беше върнал от изтощително странстване: с намачкано яке, часовник, който изглеждаше скъп, и маратонки без нито едно петънце. За човек, затънал до шия в борчове, изглеждаше подозрително добре поддържан.
— Мария, здрасти. Благодаря, че прие да поговорим.
— Не съм приемала нищо. Прибрах се вкъщи и заварих семеен съвет в пълен ход.
Павел неспокойно разтърка основата на носа си. Същият жест имаше и Захари — явно им беше наследствен.
— Виж сега, разбирам как изглежда отстрани. Обаче идеята наистина беше работеща. Просто нямах късмет. Мястото се оказа неподходящо, конкуренцията сваля цените, баристата ме подведе…
— Баристата те подведе — повтори Мария. — Един бариста. За цялото кафене.
— Ами аз само един имах.
— Един човек зад бара в заведение, което трябва да разчита на постоянен поток от хора. И още се чудиш защо не е тръгнало?
Мария седна спокойно и преметна крак върху крак.
— Павел, от дванайсет години правя баланси на фирма с оборот, доста по-сериозен от твоето кафене. Всеки ден смятам данъци, заплати, амортизации и следя всяка стотинка да е на мястото си. Това не е подвиг, а рутина. Но дори с тази рутина ми е ясно, че едно кафене с един бариста не е бизнес. Това е самонаемане с наем, вързан като камък на врата.
Павел се изчерви, но бързо се овладя. Бръкна за телефона си, отвори някаква таблица — дребни цифри, накриво подредени колони, хаос, маскиран като план.
— Ето, преработих всичко. Ако сега се покрие дългът, ще намеря по-евтино помещение, ще наема нормален бариста и ще започна наново. Клиентската база не е изгубена. За половин година ще изляза на плюс.
— Дай да видя — протегна ръка Мария.
Павел веднага ѝ подаде телефона. Тя прехвърляше таблицата около четирийсет секунди. Отвън топката на съседското дете продължаваше да се удря в гаража — равномерно, упорито, почти дразнещо.
— Павел, срещу „наем“ си сложил тире. Нула. За помещение за кафене в центъра — нула лева. Къде точно намери такова чудо? Или смяташ да продаваш от количка на тротоара?
— Мислех да се договоря… първите месеци безплатно, през познати…
— Да продължим. „Заплати на персонал“ — седемстотин лева за двама души. По триста и петдесет на човек за цял ден до кафе машината. Павел, за такива пари при теб ще дойде някой, който няма да различава капучино от лате. А най-лошото е, че ти дори няма да забележиш.
— В началото всички пестят…
— А това вече е шедьовър — Мария увеличи екрана. — „Реклама — четири хиляди лева“. Четири хиляди за реклама при нулев наем и заплати под всякакъв минимум. Значи ще работиш в мазе с бариста, който не може да прави кафе, но за сметка на това целият град ще научи за теб. Желязна логика.
Павел издърпа телефона от ръцете ѝ и го напъха в джоба си.
— Ти просто се заяждаш. Мама каза, че ще помогнеш.
— Майка ти се е заблудила.
Мария стана, отиде до прозореца и открехна крилото. В стаята беше станало задушно.
— Няма да дам вилата. Това е споменът ми от майка ми и моя лична собственост. Павел, има законов ред за такива случаи. Говори с адвокат, подай документи и обяви неплатежоспособност като физическо лице. Дълговете ти са надхвърлили десет хиляди лева — имаш основание да минеш по процедура. Това не е срамно. Това е механизъм, измислен точно за хора, попаднали в подобна ситуация. Срамното е да просиш чужд имот, скрит зад думата „семейство“.
— Несъстоятелност?! — Павел скочи толкова рязко, че столът зад него се разклати. — Аз не съм фалирал! Просто имам временни затруднения!
— Планина от задължения, никакъв доход и нощувки на дивана при майка ти. Ако това не е фалит, значи самата дума вече е изгубила смисъл.
Павел погледна към брат си. Захари стоеше до стената и съсредоточено изучаваше върховете на домашните си чехли. Имаше вид на ученик, хванат с пищов в ръка.
— Захари, ти нали каза, че тя ще се съгласи! — гласът на Павел изведнъж се извиси. — Ти ми каза: „Не се притеснявай, ще оправя въпроса“! Както „оправи“ и работата с кафенето ми, нали?
Захари трепна и му хвърли предупредителен поглед. Но Павел вече беше набрал скорост.
— Цялата идея беше негова! — обърна се той към Мария и посочи с пръст към съпруга ѝ. — Ако не знаеш, мъжът ти половин година ми пълни главата: „Отваряй кафене, сега всички печелят от това, аз ще помогна, жена ми е счетоводител, тя ще сметне всичко, ще го подреди.“ Аз взех кредит заради неговите приказки! А после той: „Слушай, сега съм зает, започни сам, после ще се включа.“ После! Нито веднъж не дойде дори да види какво става!
В стаята настъпи такава тишина, че от кухнята ясно се чу тиктакането на стария стенен часовник.
Мария бавно се обърна към мъжа си.
— Захари. Ти обещал ли си на брат си, че аз ще водя счетоводството на кафенето му?
Захари продължаваше да гледа чехлите си с интереса на натуралист, попаднал на рядък екземпляр.
— Не съм го казал точно така… Говорех по-общо…
— По-общо — повтори Мария. — Тоест ти си продал на брат си идея, като си използвал моята професия за гаранция, без да ме попиташ. Той е затънал в дългове. А сега цялото ви семейство седи в хола ми и ми предлага да подаря на Павел вилата си, за да се покрият последствията от твоето празно говорене. Правилно ли разбирам схемата?
Захари не отговори. Павел, изглежда, чак тогава осъзна, че е казал повече, отколкото трябва, и също млъкна. Двамата братя седяха, като старателно избягваха да се погледнат.
Първа се съвзе Светлана Живкова.
— И какво толкова е станало? — вдигна тя брадичка. — Захари дал съвет на брат си. Роднините трябва да си помагат. А ти, Марийче, вместо да проявиш благодарност, устройваш разпит. Не е красиво.
— Некрасиво е да продаваш идея с чуждо име, а после да запълваш дупката с чужд имот — отвърна Мария съвсем спокойно. — Но мисля, че чаеното ни събиране приключи. До понеделник трябва да предам отчет.
Свекървата се изправи, обидено шумолейки с жилетката си.
