Често беше след девет вечерта. Почивката ми започваше на двадесет и девети декември и единственото, за което си мечтаех, бяха три дни тишина — да спя, да чета и да не говоря с никого. Вместо това от мен се очакваше да обслужвам хора, половината от които бях виждала само веднъж — на собствената ни сватба.
— Няма да организирам този празник — казах на Петър Велизаров.
— Ще ти помагам.
— Ти печеш месо два часа. А всичко останало кой ще го върши?
— Ще поръчаме храна.
— За деветнадесет души? Чудесно. Поръчай. И чаршафите, чистенето, чиниите, децата и кучето също ги поръчай.
Той се засегна от начина, по който говорех. Аз пък се засегнах от това, че за пореден път не чу същината.
На следващия ден, по време на обедната почивка, една колежка ме забеляза как преглеждам сайт за билети.
— Заминавай — каза ми тя. — После ще мислиш какво да правиш.
Не го наричах бягство. Първо обмислях да запазя стая в хотел в нашия град и просто да не присъствам. Но това приличаше на наказание, за което аз сама щях да платя, при това на четиридесет минути от дома си. После видях последно свободно място за Несебър на двадесет и девети декември и малък хотел близо до морето. През зимата водата е студена за къпане, но поне човек може да се разхожда без шапка. А никой не забранява да изключиш телефона.
Взех си двупосочен билет за пет дни.
Вечерта съобщих на Петър Велизаров.
— Шегуваш ли се?
— Не. Щом смяташ, че поканата вече не може да се отмени, празнувайте. Но никой не е питал дали аз участвам.
— Ще ме оставиш сам с моите роднини?
— Това са твоите роднини. Майка ти ги е поканила. Ти отказа да кажеш „не“. Защо излиза, че ти ще останеш сам, а аз трябва да работя?
Той крачеше из кухнята и изброяваше последствията: майка му щяла да се разстрои, роднините щели да говорят, продуктите вече били купени от някого, децата чакали къщата извън града. Слушах го и забелязвах, че сред всички тези „последствия“ няма нито дума за моето състояние. Моето отсъствие го тревожеше само като празно място в списъка със задължения.
На другия ден Маргарита Вълкова се появи без предупреждение. Донесе пет пакета еднократни кутии и руло фолио.
— Петър ми каза, че си решила да се инатиш.
— Решила съм да замина в отпуск.
— На Нова година жената трябва да е до мъжа си.
— И мъжът трябва да пита, преди да настанява някого в общата спалня.
— Венета Симеонова е след операция, не може да спи на диван.
— Тогава ѝ трябва удобна стая в хотел или собственото ѝ легло. Моята спалня не е лечебно заведение.
Свекърва ми заяви, че половината къща е на Петър Велизаров и следователно той има право да кани гости. Съгласих се. После добавих, че моята половина вече има билет с прекачване във Варна. Тя не разбра веднага, че това не е заплаха.
Следващите дни се превърнаха в надпревара кой ще натисне по-силно. Роднините започнаха да звънят един по един. Габриела Атанасова ми обясняваше, че децата щели да се разочароват. Иван Цветанов ме молеше „да не поставям мъжа в смешно положение“. Леля Венета Симеонова съобщи, че като млада е посрещала тридесет души в двустаен апартамент и никой не се е оплаквал. На всички отговарях с едно и също изречение:
— Празникът не се отменя, просто мен няма да ме има.
Петър Велизаров обаче сякаш още се надяваше, че в последния момент ще се откажа.