— Коланът ти скърца — каза тя внезапно. — Трябва да го смажеш.
— Ще го направя. Още утре, първа работа.
После Ясмина се зае с онова, което умееше най-добре. Намери лекар гериатър. Уреди рехабилитатор два пъти седмично. Донесе проходилка, която Снежана Петровна веднага нарече „тази конструкция“ и цяла седмица отказваше дори да я докосне. Започнаха витамин D, желязо, истинска храна и строг режим, защото за възрастния човек редът в деня е не по-малко важен, отколкото за малкото дете.
След месец Снежана Петровна се изправи на крака.
След два вече успя да измине разстоянието от леглото до кухнята, подпирайки се в стената. Седна на табуретката и дълго си поемаше въздух.
— Е? — попита Ясмина.
— Какво „е“? Кухнята ти е прилична. Само пердетата са криви.
— Няма начин.
— Има. Подгъвът си го правила на око, вижда се отдалеч. Всичко ли забрави, на което съм те учила?
— Забравила съм — отвърна Ясмина. — Значи ще трябва пак да ме учиш.
През септември Снежана Петровна за пръв път отиде в цеха. Закараха я с инвалидна количка и я настаниха до масата за кроене. Двайсет и две шивачки огледаха дребната старица с любопитство, но без особен възторг.
След четирийсет минути възторгът вече беше налице.
— Ти къде слагаш кройката? По нишката я слагай! Погледни плата, след две пранета ще се изкриви и клиентката ще се върне — и с право! Така… а този тегел кой го е правил? Признавайте си, няма да се карам, само ще плача!
— Снежана Петровна — обади се предпазливо бригадирката Зоя, жена на четирийсет и осем години, с двайсет години стаж зад гърба си. — Покажете ми как вметвате ръкав. Двайсет години го правя и двайсет години се мъча.
— Дай го насам. Гледай. И не ми дишай в ухото.
От този ден нататък тя започна да ходи в цеха всеки ден. До пролетта вече се придвижваше с бастун и сама се качваше по стъпалата, като междувременно проклинаше цялото човечество, задето не е измислило нормални парапети.
А през февруари се появи Снежана.
Осемнайсетгодишна, с шапка, нахлупена почти до очите, и яке, неподходящо за времето. Беше дошла по обява: „Търси се ученичка-кроячка. Опит не се изисква, обучаваме.“ Седна на стола в приемната и през цялото време държеше ръцете си скрити в ръкавите.
— Техникум по облекло, втори курс — прочете Ясмина от анкетата. — Добре. Работила ли си някъде?
— Не. — Момичето замълча. — Тоест… да. Ходих на три места.
— И какво стана?
Снежана не отговори веднага. После бавно измъкна ръцете си от ръкавите и ги сложи върху бюрото.
От китките до пръстите кожата ѝ беше покрита с неравни бели петна. Същите петна се виждаха по шията и се губеха зад ухото.
— Витилиго — каза момичето. — Не е заразно. Казвам го веднага, за да не ме питате после. На две места ми обещаха да се обадят. На третото администраторката направо ми каза: „При нас клиентките идват на проби, разбирате ме.“ После попита дали не мога да работя с ръкавици.
Ясмина погледна ръцете ѝ. После видя в отражението на шкафа собствената си лява буза и отвори уста да отговори.
Не успя.
Вратата се разтвори рязко и вътре влезе Снежана Петровна — с бастуна, с очилата и със сантиметър, преметнат около врата.
— Ясмино, къде беше сложила подлепващото платно, целия стелаж пре… — Тя млъкна по средата на думата. Погледът ѝ падна върху бюрото. После върху ръцете на момичето.
Приближи се, взе тези ръце в своите — сухи, осеяни с дребни следи от игли — и ги обърна с дланите нагоре.
— Ех, че ръце. Ех, че чудо. Виждала ли си такива дълги пръсти? На теб, момиче, дантела ти трябва. И фина украса. Там се иска търпение и пръсти. А пръстите или ги имаш, или ги нямаш.
Снежана седеше почервеняла и сякаш беше забравила да диша.
— Слушай сега — каза Снежана Петровна и тежко се отпусна на стола срещу нея. — Ще ти го кажа веднъж, а ти си го запомни. Човек гледа лицето ти три секунди. Пет, ако е много любопитен. А работата ти после я гледат цял живот. Разбра ли?
— Р-разбрах.
— Нищо още не си разбрала. Но ще разбереш. — Тя се обърна към Ясмина. — Взимаме ли я?
— Взимаме я.
— Тогава аз ще я обучавам. И да не си започнала да спориш. Ти имаш цех, имаш онези твои… преговори. А аз съм стара, за никъде не бързам.
След две години Снежана вече беше кроячка. Още година и половина по-късно доведе в цеха едно момиче на име Калина — деветнайсетгодишна, която заекваше толкова силно, че се разплакваше само при мисълта да вдигне телефона. Никъде не я бяха взели, защото „как ще общува с клиентите“.
— Ясмина Николаевна — каза Снежана, — вие само ѝ погледнете ръцете. Само това.
Ясмина погледна ръцете на момичето. После премести очи към Снежана.
— Ти изобщо разбираш ли чии думи повтаряш?
— Разбирам. Снежана Петровна каза да ги предаваме нататък. Аз ги предавам.
В този момент Снежана Петровна седеше в ъгъла на цеха и разпаряше нечий накриво вметнат ръкав. Без дори да вдигне глава, тя каза:
— Калина, значи? Ела насам, Калина. Покажи си ръцете.
