А да ѝ забранят да идва също не беше толкова просто — все пак му беше сестра, а децата нямаха вина за поведението на майка си.
— Можем просто да не вдигаме телефона — предложи Мария Велизарова. — Нека най-после усети, че човек не може да се държи така и да очаква всичко да продължи по старому.
— Ще изглежда като някакво детинско сърдене…
— А нейното какво е? Зряла жена се държи като разглезено дете, убедено, че всички са длъжни да му угаждат.
Георги Мартинов нямаше как да не признае, че съпругата му е права. Даниела Дунавскиа наистина живееше с усещането, че близките ѝ са длъжни да я хранят, да я забавляват, да търпят прищевките ѝ и да се усмихват, докато тя им нарушава плановете. Най-тъжното беше, че тя не го правеше от злоба — просто искрено не разбираше къде е проблемът.
След седмица телефонът отново иззвъня. Беше Даниела Дунавскиа.
— Георги, здравей! Как сте? Толкова хубаво си изкарахме миналия уикенд! Децата още говорят за барбекюто. Може ли следващата събота пак да дойдем?
Георги Мартинов вдигна очи към Мария Велизарова. Тя стоеше срещу него и категорично поклати глава. Той се поколеба за секунда, после прекъсна разговора.
— Пак звъни — каза след миг, докато изключваше звука на телефона.
— Не отговаряй — помоли го Мария Велизарова. — Ако сега отстъпим, нищо няма да се промени.
Даниела Дунавскиа опита още няколко пъти. После започна да пише в приложението за съобщения: „Георги, какво става? Защо не ми вдигаш?“ След малко последва ново: „Да не би Мария да е против? Нали си прекарахме чудесно!“ А накрая дойде и трето: „Да не сте се обидили, че взех остатъците? Ама те иначе щяха да се развалят!“
Георги Мартинов и Мария Велизарова не отговориха. И двамата вече бяха наясно, че обясненията няма да помогнат. Даниела Дунавскиа просто не можеше да осъзнае, че е неприлично да се натрапваш на роднини, да им създаваш неудобства и накрая да се възползваш от гостоприемството им така, сякаш това е твое право.
Мина цял месец. Даниела Дунавскиа повече не се обади. Понякога Георги Мартинов се питаше дали не са постъпили прекалено сурово. Но щом си спомнеше годините на безкрайни посещения, празния хладилник след тях, провалените им планове и постоянната умора, усещаше, че друг изход може би наистина не е имало. Понякога единственият начин да спреш нечие нахално поведение е просто да не му позволяваш да продължава.
Мария Велизарова вече не подскачаше при всеки звънец през почивните дни. Георги Мартинов спокойно сядаше пред компютъра си, без да очаква, че всеки момент ще трябва да посреща неканени гости и да измисля как да ги забавлява. Вилата им отново се превърна в място за отдих, а не в безплатна трапезария за роднини.
От време на време Георги Мартинов все пак се връщаше мислено към случилото се и се чудеше дали не е имало по-мек начин. После обаче пред очите му изплуваше последното гостуване на Даниела Дунавскиа — лицето ѝ, докато прибираше в торби остатъците от онова скъпо сирене. Тогава разбираше, че има хора, които не можеш да превъзпиташ. Можеш единствено да пазиш собствения си живот и да не им позволяваш да разрушават спокойствието ти.
Лятото бавно си отиваше, а те се наслаждаваха на всяка тиха вечер на верандата. Никой не ги прекъсваше с искания да бъде нахранен, почерпен и забавляван. Понякога им ставаше тъжно, че семейните отношения могат да стигнат до такъв край. Но и двамата разбираха едно: уважението към чуждите граници е основата на всяка нормална връзка. Ако човек не е способен да го приеме, понякога най-разумното решение е общуването да бъде ограничено.
През есента, когато подготвяха вилата за зимата, Мария Велизарова намери в един шкаф забравена кутия скъпи бисквити. Даниела Дунавскиа ги беше донесла някога „като подарък“, а после, явно по невнимание, не ги беше прибрала обратно.
— Виж — показа ги тя на Георги Мартинов. — Единственото нещо, което е оставила тук за всички тези години.
Георги Мартинов се усмихна тъжно.
— Сигурно просто е забравила. Ако се беше сетила, щеше непременно да си ги вземе.
Двамата се засмяха и сякаш им олекна. Границите най-после бяха поставени, спокойствието — върнато, а пред тях стоеше една тиха зима без внезапни посещения и без претенции към тяхното гостоприемство.