„Ти ми обеща тишина, Румен“ — каза Надежда уморено, с торба домати в ръка, докато приятелите му нахлуваха в двора

Жестоко е да бъдеш невидима на празник.
Истории

По-скоро вървеше след мен като човек, на когото някой току-що отнема удобство, с което е свикнал.

— Надежда, спри. Какви ги правиш? Нали сме си наши хора.

— Нашите хора помагат.

— Те са дошли да си починат.

— И аз искам същото.

Румен понечи да каже нещо, но само отвори уста и я затвори. За пръв път през целия ден не извади готов отговор. Над верандата увисна онази неудобна тишина, която обикновено бързат да заглушат с хапване. Виктория се обърна към храстите. Благой се прокашля и промърмори настрани:

— Румене, ние можем и сами… ако трябва.

Качих се в таксито и стиснах колана с пръсти. Румен остана до портата — с новата си шапка на главата и с моята стара престилка в ръце. Чудесна гледка. Напълно житейска.

Щом излязохме на шосето, изключих звука на телефона. После се облегнах назад. Навън се нижеха борове, спирка, сергия с ягоди, нечие колело, подпряно край канавката. Светът не се срути.

У дома най-напред си пуснах вана. След това стоплих супата от вчера. Накрая седнах на табуретката в кухнята и ядох бавно — без тичане, без подвикване „по-бързо“. Телефонът премигваше без звук.

Обадих се едва на сутринта.

— Къде държиш втората решетка? — попита Румен с гласа на човек, който внезапно е открил как е устроен собственият му дом.

— Зад стария шкаф в бараката.

— А легенът за съдовете?

— Под пейката.

Последва пауза.

— До два след полунощ разчиствахме.

— Случва се.

И затворих.

Без престилка

Привечер той дойде в града. Без шапката. С уморено, смачкано лице. Не се сдържах и леко се усмихнах.

Седна на ръба на табуретката и за първи път от много време не се разположи широко, не превзе стаята със себе си.

— Виктория се обиди, че я помолих да измие доматите. Светослав пресуши месото. Благой миеше чиниите и мърмореше. А аз… оказа се, че изобщо не съм знаел колко работа остава след една вечеря.

— Сега вече знаеш.

— Държах се като господар.

— Не. Като човек, на когото му е било удобно.

Той кимна. Спокойно, без представление.

— Надежда, наистина не съм виждал, че теб те няма в този празник. Беше уж наоколо, а всъщност вече те нямаше.

Точно тогава ми стана жал за него. Не защото страдаше. А защото човек почти шейсет години беше живял и едва предната вечер беше забелязал мивката.

— Следващия път — казах — питаш предварително. Ако каниш хора, ти пазаруваш, режеш, печеш и миеш. Или молиш за помощ, не раздаваш нареждания. Аз не съм сервитьорка на вашето тържество.

— Разбрах.

— Ще видим.

Видяхме след две седмици.

На вилата имаше слънце, обичайният вятър и само двама гости. Румен сам маринова месото още от сутринта, сам се въртя около скарата, сам търси легена под пейката. Веднъж дори ми подвикна от верандата:

— Надежда, стой си там. Аз ще се оправя.

И аз си стоях. Без престилка, с мека жилетка и чаша чай в ръка. На масата имаше краставици, хляб и нормални метални щипки вместо бялата пластмасова вилица. А когато след вечерята Румен събра чиниите и ги занесе към мивката, не хукнах след него.

Нека свиква.

Продължение на статията

Животопис