— Вън от дома ми! Този апартамент ми остана като наследство, а вие вече не сте ми никакви роднини! — изкрещя Мария Цветанова и тресна вратата така, че рамката потрепери.
— Пак ли си се заровила в проклетото си счетоводство, все едно си на каторга? — долетя гласът от хола. — Вечерята къде е?
Мария Цветанова дори не вдигна очи. Тонът на Живко Александров звучеше така, сякаш тя не му беше съпруга, а закъсняла домашна прислужница, пропуснала да изпълни нареждане. Листовете шумоляха под пръстите ѝ като сухи есенни листа. Всичко ѝ се изплъзваше от ръцете, а в гърдите ѝ се беше свила тежка, болезнена буца.
— След малко — отвърна тихо, за да не издаде треперенето в гласа си.
На котлона тенджерата едва чуто къкреше. Зад прозореца проблясваха мътни светлини — обикновена вечер в обикновен апартамент, от който топлината отдавна беше изчезнала. Октомври беше сковал града със студ, а в техния дом зимата бе настъпила много преди календара.
Тридесет и шест годишният Живко Александров, диванен стратег и телевизионен „експерт“, не си направи труда дори да обърне глава. Беше се разположил с разтеглен анцуг и тениска, по която от цяла седмица стоеше засъхнало петно от сос. Това беше любимата му форма на съществуване.
Някога Мария Цветанова го гледаше с нежност. Сега погледът ѝ се плъзгаше по него както по стар калъф на диван — отдавна трябваше да бъде сменен, но все не се намираше време и сила.
— Живко, не започвай — помоли тя, докато изваждаше тавата от фурната. — Цял ден тичах насам-натам като катерица в колело.
— А според теб аз какво правя, лежа си на дивана ли?! — възмути се той, без да откъсва очи от екрана. — Работя, да знаеш. С главата си работя!
Мария Цветанова едва забележимо се усмихна на себе си. „Работеше с главата си“ — тоест спореше в социалните мрежи с непознати кой е виновен за поскъпването на бензина.
Господи, защо толкова години се беше вкопчвала в този брак? Може би по навик. Беше свикнала да ѝ е „удобно“, да не разклаща лодката. Само че лодката отдавна беше пробита, а водата вече стигашше до коленете.
И точно тогава, сякаш съдбата нарочно избра момента, звънецът иззвъня.
Мария Цветанова потръпна. Този звук би го познала и ако я събудеха посред нощ.
Пенка Мартинова. Свекървата. Жената, чието появяване винаги означаваше едно и също: буря, разпит и поне три отровни забележки по време на вечерята.
— Живко, отвори. Майка ти е — каза Мария Цветанова, без да се обръща от печката.
— О, мама е дошла! — оживи се той така, сякаш на прага не стоеше майка му, а заплатата му.
Ключалката щракна и след миг от антрето се разнесе бодър, звънък глас:
— Скъпото ми момче! Как я караш? Да не си умрял от глад без свястна храна?
Мария Цветанова мислено завъртя очи. Започваше се.
— Мамо, влизай — размекна се Живко Александров и я прегърна. — Мария тъкмо приготвя вечеря.
— Вечеря ли? — повтори свекървата и марширува към кухнята като инспектор на проверка. — Да видим какво чудо е сготвено днес.
Тя огледа котлона така, сякаш беше прокурор пред веществено доказателство, после недоволно изсумтя.
— Кюфтета? Само не ми казвай, че са купени. Един мъж трябва да яде истинска храна, не някаква гума!
Мария Цветанова стисна устни, за да не избухне.
Докога щеше да слуша все едно и също?
— Домашни са — отвърна кратко и постави чинията на масата.
— Аха, домашни… — проточи Пенка Мартинова и изви уста. — Миналия път така ги беше пресолила, че моят Живко цяла вечер пи вода.
— Мамо, стига вече — обади се Живко Александров, макар и без особена убеденост. — Мария се старае.
— Старае се? — плесна с ръце свекървата. — Щях да я видя колко щеше да се старае, ако ти не я издържаше! Всичко лежи на твоите плещи, сине!
Мария Цветанова бавно се обърна към нея, както човек би се обърнал към змия, готова да го ухапе по ръката.
— Пенка Мартинова, мисля, че вече е достатъчно — произнесе тя сдържано. — Ние сме възрастни хора и ще се справим без изпити и проверки.
— Аз само доброто ви мисля! — оскърби се жената. — В едно семейство трябва да има ред. Синът ми да яде, да си почива, да живее като нормален човек, а не като някакъв… нещастен ерген!