— Пак започваш.
— Не, Атанас. Точно обратното. Приключвам.
Той влезе в хола, отпусна се на дивана и известно време остана загледан в пода.
— Значи това е? Две години ги зачеркваш заради една такава история?
— Двете години не свършиха, защото майка ти продава апартамента си. Свършиха, защото ти смяташ за напълно нормално да се разпореждаш с нещо, което не е твое. И забележи — когато става дума за твоето имущество, много добре умееш да поставяш граници.
— Мислех, че след сватбата това жилище ще бъде наш дом.
— Дом — да. Собственост — не.
— Чудесно. Значи през цялото време съм бил тук като никой.
Ясмина го погледна уморено.
— Недей сега да го обръщаш така. Живееше тук, защото бяхме заедно. Никой не те е гонил, никой не ти е броил чиниите, никой не ти е напомнял всяка сутрин на кого е апартаментът. Но да живееш с някого и да получиш право да решаваш вместо собственика са две различни неща.
— А ако майка ми наистина беше останала без адресна регистрация?
— Ти имаш жилище.
— Там има наематели!
Ясмина леко разпери ръце.
— Ето това е целият ни разговор от последната седмица, събран в две изречения.
Атанас замълча.
За първи път сякаш не му беше трудно да спори с нея, а със собствената си логика.
Ако регистрацията беше само празна формалност, както твърдеше, тогава неговото студио вършеше абсолютно същата работа.
Ако обаче можеше да създаде проблеми на собственика, Ясмина имаше съвсем същото право да не иска тези проблеми върху себе си.
Третият удобен вариант — неговата собственост да бъде неприкосновена, а нейната да се приема като семейно благо — вече не издържаше.
Същата вечер Атанас не си тръгна.
До сватбата, която вече нямаше да се състои, оставаха три дни. Да изнесеш целия си живот за няколко часа беше невъзможно, а Ясмина не настояваше за това.
Разбраха се спокойно: до края на седмицата той щеше да си събере багажа и да се премести.
Студиото му оставаше отдадено под наем.
Когато Ясмина го попита дали възнамерява да предупреди наемателите и да освободи жилището за себе си, Атанас я изгледа почти възмутено.
— Защо да гоня хората? Те тъкмо подновиха договора.
Ясмина не успя да се сдържи.
— Правилно. Хората не бива да бъдат поставяни пред свършен факт, когато става дума за жилище.
Той ѝ хвърли недоволен поглед.
— Много забавно.
— Малко.
Светлана Георгиева се обади на следващия ден.
Този път гласът ѝ звучеше съвсем различно.
— Ясмина, доколкото разбирам, регистрация няма да има.
— Няма.
— Атанас ми каза, че сте отменили сватбата.
— Да.
Светлана въздъхна тежко.
— Не предполагах, че заради мен нещата между вас ще стигнат дотук.
— Не е заради вас.
— Как да не е заради мен? Аз с този апартамент…
— Попитали сте сина си дали може. Той ви е казал, че може. Вие сте му повярвали. На ваше място и аз щях да реша, че го е обсъдил с мен.
От другата страна настъпи кратка пауза.
— Между другото, аз го питах. Казах му: „Сигурен ли си, че си говорил с Ясмина?“
— И какво ви отговори?
— Каза: „Мамо, не се тревожи, това е нашият дом.“
Ясмина затвори очи.
Дори сега Атанас беше успял да добави към цялата история още един детайл, който вече не променяше нищо.
— Моля ви, отменете часа.
— Вече го отмених.
Светлана не започна да спори, не ѝ чете морал и не поиска да ѝ върнат сина.
Може би за първи път през тези дни и тя беше разбрала, че Атанас е разширил правомощията си повече, отколкото му се полага.
В събота сутринта Ясмина се събуди без будилник.
Това трябваше да бъде денят на сватбата.
Според първоначалния план в десет трябваше да дойде гримьорката, в единайсет и половина — фотографът, после родителите, после колата.
Вместо това на кухненския плот стоеше недопитата чаша на Атанас, а в коридора бяха подредени две големи чанти и кашон с негови вещи.
Той щеше да се премести при майка си.
Иронията беше, че едностайният апартамент на Светлана още не беше продаден окончателно: сделката беше насрочена чак за следващата седмица. Затова за няколко дни майка и син напълно спокойно можеха да живеят заедно.
Какво щеше да прави след това, Атанас смяташе да решава сам.
— А в студиото все пак не искаш ли да отидеш? — попита Ясмина, докато той проверяваше дали не е забравил нещо.
— Не. Казах ти, там живеят хора.
— Помня.
— Засега ще съм при мама. После може да наема нещо.
Той взе последната чанта.
Спря до вратата, сякаш се колебаеше дали да каже още нещо.
— Знаеш ли, все още мисля, че реагира прекалено рязко с отмяната.
— Възможно е.
Ясмина нямаше намерение да го убеждава в обратното.
— Но за майка ми наистина трябваше първо да говоря с теб.
Това беше първото пряко признание за цялата седмица.
Закъсняло, но поне без „нерви“, без „семейство“ и без „формалности“.
Ясмина кимна.
— Трябваше.
— И не биваше да обещавам.
— Не биваше.
Той помълча още миг.
— Само че баща ти пак нямаше да го регистрирам в моето студио.
Ясмина се разсмя.
Този път напълно искрено.
— Атанас, повярвай ми, татко ще го преживее.
Неочаквано и той се усмихна.
Така се разделиха.
Без големи речи на прага, без счупени снимки и без обещания, че някой ден всичко ще бъде осъзнато.
Няколко седмици по-късно Ясмина научи от обща позната, че Светлана Георгиева успешно е продала апартамента си и почти веднага е дала капаро за друг. Между двете сделки прекарала няколко дни при сестра си, а след покупката на новото жилище се регистрирала вече там.
Никаква катастрофа не се случи.
Атанас нае малък апартамент недалеч от работата си, а студиото продължи да отдава на същата двойка.
Когато чу това, Ясмина дори не се изненада.
Инвестиционният имот все пак беше оцелял.
В края на месеца ѝ се обади администраторката на ресторанта и съобщи, че са успели да върнат по-голяма част от сумата за банкета, отколкото се очаквало: тяхната дата била взета от друга двойка.
— Искате ли да преведем парите по същата карта? — попита момичето.
— Разбира се.
След разговора Ясмина отвори банковото приложение, видя възстановената сума и се усмихна.
От цялата отменена сватба това се оказа най-неочакваният бонус.
Чичо Калин така и не разбра на коя маса са възнамерявали да го настанят.
Шефът на Атанас запази душевното си равновесие.
Бабата на Ясмина не зададе на вечеря нито един неудобен въпрос.
А часът на Светлана Георгиева в общинската служба, заради който уж беше започнало всичко, изчезна от календара с едно натискане.
По-трудно беше да се отмени друго — навикът на Атанас да смята своето имущество за лично, а чуждото за семейно.
Но Ясмина вече нямаше намерение да се занимава с това.