– Не съм те молил да свършиш всичко точно днес.
Тези думи ме заболяха повече, отколкото ако беше повишил тон.
– А ако не го направя аз, кой ще го направи?
Радослав само повдигна рамене.
– Все някак ще стане.
– Какво значи „все някак“?
– Не знам, Калина. Не ми се води съвещание за домакинството посред нощ.
После се обърна с гръб към мен.
На следващата сутрин се държеше така, сякаш нищо не се беше случило.
През идните дни обаче започнах да наблюдавам.
Не него.
Себе си.
Колко пъти скачам автоматично, щом поиска нещо.
Колко често вземам от ръцете му работа, която спокойно може да свърши сам.
Колко пъти казвам: „Остави, аз ще го направя“, само за да не започне спор.
Отговорът не ми хареса.
Прекалено много пъти.
В четвъртък Радослав се прибра към седем и половина вечерта.
– Има ли вечеря?
– В хладилника е.
– Не си ли я стоплила?
Погледнах го спокойно.
– Има микровълнова.
Той се усмихна, сякаш очакваше да се засмея и аз.
– Това наказание ли е?
– Не. Работя.
Седях пред лаптопа и наистина работех.
Но той не си тръгна, а остана до мен.
– Какво ти става напоследък?
– Нищо.
– Не е нищо.
– Просто спрях да върша всичко вместо теб.
Тогава вече се изсмя раздразнено.
– Майка ми ли ти напълни главата с тези неща?
– Не. Тя само каза на глас онова, което аз отдавна усещам.
Същата вечер Радослав сам си претопли вечерята.
Само че тряскаше чиниите така, сякаш с това печели някаква морална битка.
През следващата седмица положението стана още по-странно.
Не бях обявила „стачка“. Готвех и за себе си, перях своите дрехи, поддържах в ред нещата, които използвах. Но не събирах чорапите на Радослав от пода. Не прибирах чинията му в миялната. Не му приготвях сандвич сутрин.
След три дни нямаше нито една чиста риза.
– Калина, нямам една свястна риза.
– В коша за пране има пет.
– И?
– Пералнята е на същото място, където беше и досега.
Той ме гледаше така, сякаш говорех на непознат език.
В петък ми се обади Теодора.
– Мога ли утре да мина?
– Разбира се.
– Радослав ще бъде ли вкъщи?
– Преди обяд — да.
– Добре.
Гласът ѝ звучеше необичайно твърдо.
В събота пристигна в десет. Този път не носеше нито сладкиш, нито супа, както правеше обикновено. В ръката си държеше дебела сива папка.
Радослав седеше на кухненската маса.
– Какво е това? – попита той.
Теодора свали палтото си.
– Трябва да поговорим.
В първия момент реших, че става дума за някакъв семеен проблем.
Болест.
Пари.
Наследство.
Но Теодора остави папката пред Радослав.
– Помниш ли, когато баща ти се прибра след операцията миналия ноември?
Радослав кимна.
– Естествено.
– Кой беше до него шест седмици?
– Ти.
– Точно така.
Той сви вежди.
– И?
Теодора издърпа един стол и седна.
– Шест седмици му помагах да става, да се къпе, да си взема лекарствата. Готвех, перях, уреждах прегледите. Ставах по три пъти на нощ заради него.
– Мамо, знам. Но какво общо има това с нас?
– Има. Защото когато започна да се оправя, една вечер ми каза: „Теодоро, хубаво ще е най-после да изчистиш както трябва, че си занемарила жилището.“
Настъпи тишина.
Гледах лицето на Теодора.
Едва тогава разбрах защо всичко това я засягаше толкова лично.
– Тогава бях на шейсет и една – продължи тя. – След четирийсет години брак. И в онзи миг осъзнах, че не само той е свикнал аз да върша всичко. Аз самата съм го научила да живее така.
Радослав се облегна назад.