Карамфилите така и останаха стиснати в ръката на Пламен. Той стоеше във фоайето на родилното отделение, обърнал ги с цветовете надолу, и гледаше през прозореца как навън снегът се върти на гъсти вихри.
— Няма да я взема у дома.
— Как така няма? — не разбра Зорница. — Таксито е поръчано за дванайсет.
— Ти видя ли изобщо лицето ѝ?
— Видях. Втори ден го гледам. Хемангиом е. Лекарят каза, че се случва и с времето може да избледнее.
— „Може да избледнее“ — повтори той подигравателно. — А може и да не избледнее. Зори, опитай се да ме разбереш. Имам момчета в сервиза, познати, хора. На всеки ли да обяснявам?
— Няма да ти се наложи — отвърна Зорница. — Нали няма да я караш.
И наистина не ги закара. Прибра ги съседката от третия етаж, Снежана Петрова — с такси и за своя сметка. Дойде с палто с каракулена яка, с торба мандарини и още от вратата разтвори одеялцето.
— Ех, какво здраво момиченце! Бузи, очи — всичко си има. А петното… то не е печат на челото какъв човек си.
— Почти на челото е, Снеже.
— И какво от това? Важното е да не е в главата.
Разведоха се след половин година. Пламен плащаше издръжка до към осмата година на детето, после спря, а Зорница не тръгна да го издирва.
Петното покриваше половината лява буза и пълзеше към слепоочието. Беше тъмновишнево, сякаш някой бе разлял компот върху кожата и не го беше избърсал. В поликлиниката само вдигаха рамене и повтаряха да го наблюдават. През деветдесет и осма се намери лекар, който каза, че има вносен лазер и шансът да се махне около седемдесет процента е реален, но процедурите са платени и не стават с едно посещение.
— Колко ще струва? — попита Зорница.
Лекарят назова сумата. Тя наум пресметна библиотекарската си заплата, умножи, раздели и разбра: никога.
— Мамо, а ако не обядвам в училище? — предложи Ясмина.
— Ти ще обядваш в училище — каза майка ѝ така, че темата приключи завинаги.
Дворът им беше съвсем обикновен квартален двор: пететажни блокове, тополи и пясъчник, който вечно изглеждаше разкопан.
— Петното идва!
— Не Петното, а Далматинчето!
— Соколова, ти къпеш ли се, или майка ти те пере?
Отначало Ясмина плачеше. После спря, защото забеляза, че от сълзите петното потъмнява и личи още повече. На осем вече беше усвоила как да минава през двора така, че лявата ѝ буза да остава откъм стената. На десет се научи и да отвръща:
— Перат ме. Заедно с твоето яке. Затова изглежда така.
Роднините по бащина линия се появиха само веднъж. Бабата, Йорданка, пристигна да види внучката, поседя в кухнята, изпи един чай и произнесе присъдата си:
— Не е от нашата кръв. В нашия род такива не е имало.
— Във вашия род и мъже не е имало — отряза я Зорница. — Само сервизи.
Повече баба Йорданка не дойде.
В училище беше по-тежко, отколкото навън, защото там всичко се случваше по програма и пред свидетели. Най-лоши бяха снимките.
— Соколова, застани на последния ред — казваше Виолета Андреева. — И в края. Казах — в десния край.
Фотографът довършваше:
— Момиче, обърни се малко от другата страна. Точно така, и главата леко. Ето, не мърдай.
На снимката на девети „Б“ Ясмина стоеше в полупрофил, сякаш сама бе решила да се извърне по свои причини. Тази снимка и досега лежи в кутия от обувки, заедно с грамотата ѝ от районната олимпиада по литература.
— Яси, не се засягай — каза ѝ веднъж съученичката Калина, при това най-добрата от всички. — Просто с външността не ти е провървяло, значи трябва да се оправяш с характер.
— С него се оправям — отвърна Ясмина. — Почти съм се оправила.
Снежана Петрова Лужина живееше в трийсет и седми апартамент през целия живот на Ясмина. Почти толкова дълго беше работила и в шивашко ателие към битовия комбинат, а когато го закриха, започна да шие у дома. Беше шумна жена, с ръце, набодени на ситни точици от игли, и говореше еднакво с всички — било с дете, било с директор.
Веднъж, когато Ясмина беше на седем, седеше на пейката пред входа и ридаеше. Момчетата бяха хвърлили ластика ѝ за скачане върху козирката. Снежана Петрова излезе с кофата за боклук, огледа положението и остави кофата на земята.
— Така. Защо ревеш?
— Хвърлиха ми ластика.
— Ластикът не е беда, аз имам три метра. Кажи ми за какво плачеш наистина.
Ясмина подсмръкна:
— Казват, че никой няма да се ожени за мен.
— Ела у нас. Ще ти покажа нещо.
Нещото стоеше в кухнята до прозореца и се казваше „Чайка“. Снежана Петрова настани Ясмина пред машината, сложи ръцете ѝ върху колелото и я накара да прокара шев по парче басма.
— Криво е — натъжи се момичето.
— Криво е — съгласи се Снежана Петрова. — Първия път винаги е криво. А сега си виж ръцете. Дълги пръсти, тясна китка, здрави нокти. Това, Ясминке, са шивашки ръце. Аз такива отдалеч ги познавам. И запомни, само веднъж ще ти го кажа: лицето на човека го гледат три секунди. Хайде, пет. А работата ти после я гледат цял живот.
От този ден Ясмина започна да ходи в трийсет и седми апартамент като на работа. На девет уши първата си престилка. На дванайсет преправи стара рокля на майка си по себе си и Зорница ахна. На петнайсет половината девети „Б“ носеше поли, които „Соколова шие за четири лева и кутия бонбони“.
— Ти ще учиш, моето момиче — повтаряше Зорница. — Ще влезеш в университет. Имаш глава на раменете.
— Мамо, аз и сега уча.
— Ти шиеш.
— То е същото, само че на теб ти звучат лошо асоциациите.
В университет Ясмина не влезе. По-точно занесе документите си за филология и се прибра доволна, а майка ѝ лежеше на пода в коридора. Инсулт. Ясмина беше на седемнайсет.
После минаха шестнайсет години.
Ставане в шест, защото Зорница трябваше да бъде обърната. Пелени, памперси, „мамо, ще те повдигна, хвани се за врата ми“. Рани от залежаване, с които Ясмина се биеше като с враг. Две системи седмично, медицинската сестра Валя срещу пари в брой, опашка в поликлиниката за рецепта, където неизменно се намираше някой бодър човек, който започваше с учтивото: „Госпожице…“