Разряза динята сам — внимателно, на равни резени. Ядеше бавно, без да бърза, и от време на време поглеждаше към Ванеса с онази своя усмивка, от която напоследък стомахът ѝ се свиваше.
— Как се настанявате? — попита той.
— Добре — отвърна Ванеса.
— Ремонт няма ли да правите? — Емил Любомиров огледа кухнята, сякаш вече я виждаше преустроена. — Ето тази стена може да се махне. Ще стане просторно, светло. Познавам майстори, мога да уредя нещата.
— Засега не сме мислили за ремонт.
Той кимна. Без да се обиди, без да настоява. Просто сякаш си отбеляза отговора някъде вътре в себе си. Емил Любомиров никога не натискаше грубо. Той само предлагаше — меко, бащински, уж добронамерено. И всяко негово предложение приличаше на малка тухла, добавена към някаква невидима постройка, която той изграждаше търпеливо, подредено и без да показва чертежа.
След като си тръгна, Ванеса дълго не можа да изхвърли от ума си тази диня. Начинът, по който я беше разрязал — спокойно, уверено, като стопанин. Все едно масата беше негова. И кухнята беше негова. И целият апартамент — също.
В сряда тя отново отиде при Иван Валентинов.
Разговорът им продължи дълго. Ванеса питаше, той обясняваше. Понякога ставаше от бюрото, ровеше в папки, вадеше документи, показваше ѝ текстове, членове, формулировки. Когато срещата приключи, тя вече не разполагаше просто със съвет от адвокат. Имаше план.
Ясен. Подготвен юридически. Без излишни движения и без място за паника.
Когато излезе от бизнес сградата, в нея се появи странно усещане. Не беше радост. Не беше и облекчение. По-скоро беше онази трезва яснота, която идва, когато човек престане да се страхува и започне да действа. Когато мъглата се вдигне и пътят най-сетне се види.
Ванеса влезе в кафенето отсреща, поръча еспресо и седна до прозореца. От другата страна на стъклото градът си вървеше по обичайния начин: куриери с велосипеди, момиче с куче, възрастен мъж с вестник под мишница. Никой от тях не подозираше, че на тази масичка една тридесетгодишна жена току-що е взела решение за собствения си живот.
Телефонът ѝ избръмча.
Антон.
„Къде си? Мама пита дали ще дойдеш за вечеря.“
Ванеса се вгледа в екрана. После погледна към улицата. След това отново към съобщението.
„Ще се прибера по-късно“ — написа тя.
Остави телефона настрани. Допи кафето си и за първи път от много време си помисли, че Светлана Данаилова може да пита каквото си иска. Ванеса вече имаше по-важни неща от чужди семейни вечери.
Удостоверението от регистъра щеше да пристигне след две седмици.
Тя щеше да почака.
Документът дойде в четвъртък сутринта — по електронната поща. Ванеса отвори писмото още в леглото, примижавайки срещу светлината на телефона. Прочете го веднъж. После още веднъж. Затвори файла и остана да лежи неподвижно, вперила очи в тавана.
Навън денят вече беше започнал. Чуваха се автомобили, нечии гласове от двора, далечен шум от косачка. Обикновено утро. Последното ѝ утро в този апартамент.
Тя стана, изми лицето си, облече се. В кухнята си свари кафе. Антон още спеше — както винаги, до десет, понякога до единайсет, докато майка му не му звъннеше.
Ванеса застана до прозореца, обхвана чашата с двете си ръце и се загледа надолу. Люлките. Пясъчникът. Тополата със счупения клон. Три седмици беше гледала този двор и си беше повтаряла: това е мое. Сега го гледаше и мислеше друго.
Своето не се измерваше в квадратни метри. Своето беше мястото, където никой не влизаше с чужда кофа и парцал, за да те гледа като временна прислужница.
Тя остави чашата на плота. Взе телефона и набра Иван Валентинов.
— Документите са при мен — каза му. — Готова съм.
Антон се събуди към десет и половина. Появи се в кухнята със смачкана тениска, прозявайки се, но спря още на прага.
Ванеса седеше на масата. Пред нея имаше папка с документи.
— Какво е това? — попита той.
— Седни — каза тя. — Трябва да поговорим.
Говореше кратко, спокойно, без повишен тон. Без сцени, без сълзи, без театъра, който той може би очакваше. Обясни му, че апартаментът е купен с нейни средства и това е доказуемо. Че нейният дял е защитен. Че вече е подала заявление за делба на имуществото. Че адвокатът работи по въпроса.
Антон я слушаше с изражение на човек, който чува непознат език.
— Ванеса… чакай малко. Това какво означава? Че си тръгваш?
— Да.
— Но… защо? Заради мама ли?
Тя го погледна внимателно. Този мъж, с когото беше живяла две години. Когото някога беше обичала — или поне беше вярвала, че обича. Той не беше лош човек. Просто ѝ беше станал напълно чужд.
— Не е само заради майка ти, Антоне.
Той веднага посегна към телефона. Разбира се — щеше да звъни на Светлана Данаилова. Ванеса не остана да чака продължението. Взе чантата, която беше приготвила още предишната нощ, докато той спеше, и излезе.
Светлана Данаилова пристигна след четиридесет минути — Ванеса го разбра от съседката, с която вече беше успяла да се сприятели. Викала беше още във входа.